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Partea intii

Un baiat si o fatd

se intilnesc, se iubesc si se iau



Libris -

Respect pentru oameni si carti



CAPITOLUL1

Elev de liceu si student

Din confesiunile lui Dinu Gherghel

I

Tata §i mama erau invititori in comuna Apelevii din
judetul Romanati. Parintii lor au fost tot invitatori. Si
chiar bunicul dinspre partea mamei. Cobor, asadar, din
trei generatii de dascili. Daci triia tata, poate ajungeam
si eu invititor. A murit in rizboiul din 1916.

Mama si cu mine, rimasi sub ocupatia nemteasci, am
dus-o tare greu. Eu abia terminasem patru clase la $coala
Normali din Craiova. Ea, desi n-are nici patruzeci de
ani, s-a grbovit, arati ca o femeie batrana. Suferi de ini-
mi, de stomac, de pliméni. Vai de zilele ei! Parci toate
bolile si-au dat intalnire in trupul ei firav! Vestea ci tata
s-a stins in Moldova a fost o loviturd de miciuci drept in
moalele capului. $i, ca o culme a nenorocirii, mai trebuie
sa ribdam si de foame.

Leafid nu primeste de niciieri, scoala au transformat-o
in cazarma pentru ocupantii nemti. Noroc ¢ oamenii
din sat ne mai intind o mani de ajutor, fiecare dupi
putere. Dar nici ei n-au de unde. Odat, tin minte, o
siptimand intreagid ne-am hrinit cu paine ficuti din
tirate. PAna atunci, habar n-aveam ci se poate face pai-
ne din tirate.
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Nu numai noi, ci toatd lumea din sat o ducea greu.
Doar o singur fipturi a dat grijile la spate: boieroai-
ca Elencu. O cheama, de fapt, Elena. Nu stiu nici pana
acum de ce sitenii ii spun Elencu. Nu locuieste chiar la
Apelevii, are conacul ceva mai departe, la vreo trei kilo-
metri de sat. Barbatul ei, Barbu Apelevianu, s-a refugiat
in Moldova, la Iasi, cu fetita, singura odrasld a famili-
ei. Boieroaica nu si nu, cd ea nu pleaci prin straini cu
cortul, ¢i nu-si lasd averea vraiste pe mana slugilor, si
se aleaga praful si pulberea de bunuri. A rimas pe loc,
neclintit, si tind piept urgiei. Stie germana de cind era
micd, de la didaca ei, i o si se-nteleagd cu nemtii, ca
doar sunt popor civilizat. E apriga si nu-mi dau seama de
ce in mintea mea o asemuiesc mereu cu vestita Doamna
Chiajna.

In tot timpul restristei, are cartiruiti la conac ofiteri —
fie germani, fie austrieci —, aga ci jocurile de cirti, seratele
si petrecerile se tin lang.

Trimis de mama, ma duceam uneori la ,curte dupa
alimente. Boieroaica, ce-i drept, porunceste citeodati
argatilor si-mi umple traista cu faini ori milai, ca si nu
murim de foame, dar mi izgoneste, in cele din urma. O
fi fost supdratd, probabil i se intAmplase ceva. Strigi la
mine, ca scoasd din minti:

— Ispraveste odata cu cersetoria! Daci te mai prind
pe-aici, iti rup picioarele, pui de naparcal...

Sile porunceste slugilor si nu ma mai lase s intru
la curte.

— Lisati, ci nu mai vin, ii spun, sigetdnd-o crunt
din ochi.

Rusinat pAna in maduva oaselor ci fusesem izgonit
si, mai ales, ¢ mi ficuse pui de nipirci — mi rog, de ce
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pui de naparci? —, fac calea-ntoarsi. Cand dau si ies pe
poartd, intorc dugsmanos capul si scuip spre castel. Nu
stiu daci a observat gestul. M bucuram daci il observa.
Uriasa clidire cu zeci de odii si saloane, si tot zbori cu
avionul prin ele, parci tresare zgaltaitd sub puterea dis-
pretului meu.

Cui i-ar fi trisnit prin minte ci acest conac va deveni,
cAndva, al meu? O, cit de ciudate sunt ciile vietii!

Ceea ce mi-a rimas ad4nc intiparit in minte de pe
urma calamititii rizboiului a fost o stare de neliniste in
privinta zilei de méine. Grija aceasta nu m-a slibit nici
cAnd nu aveam asiguratd existenta, nici cind am ajuns
putred de bogat. Devenise o stare permanentd, as zice
un organ special al fapturii mele, ciruia ii simteam ori-
cand prezenta si care, in orice ocazie, trebuia si-si spund
cuvantul sdu autorizat.

Rizboiul si-a dat sufletul, pacea mult asteptata se
incheie. Viata incepe si curgi iar pe vechea-i albie. Scoli-
le isi redeschid portile zavorite doi ani de zile. Dar eu nu
mai vreau s mi fac invitator. Lucrul nu-i prea anevoios:
un examen de diferenti la cAteva materii $i iati-md trecut
intr-a cincea la Liceul ,,Carol I din Craiova. Mama nu
se impotriveste fiindca rivnesc mai sus decit parintii. E,
pesemne, si ea situli de atita apostolat si mizerie. Intre-
tinerea si taxele scolare se rezolva i ele, cici pun mana
pe o bursa de stat, ca orfan de rizboi. La drept vorbind, o
obtin destul de scump, cu pretul vietii tatilui meu.

In cursul superior, am un coleg de clasi care poarti
un nume sonor si destul de cunoscut pentru mine. 1l stri-
gi la catalog Apelevianu I. Relu. Stiu ¢i boierul nostru,
Apelevianu, are un frate, undeva, prin partile Mehedin-
tiului. Asadar, acest Relu trebuie si fie odrasla acelui
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mosier. Ii ascund ci sunt de fel din Apelevii. Nu-mi vine
deloc la indeména si ma priveasci de sus, dindu-si aere
de superioritate, fiindci se trage din nobilimea rurala.
Ce, nasterea presupune vreun merit? li spun ci tata a
fost maior in armati, ci in urma actelor de eroism pe
care le-a sdvarsit l-au avansat colonel, iar in lupta de la
Muncel, unde nemtii au fost zdrobiti, tata si-a pierdut
viata, ripus de un srapnel. L-au decorat post-mortem cu
»Mihai Viteazul®.

Adevirul e ¢i bietul tata n-avea decat gradul de sub-
locotenent in rezerva si murise nu luptand, ci contami-
nat de tifos exantematic, un dugman mai puternic decat
armata germana din Moldova.

Niscocirile mele — nu-mi place deloc s le spun min-
ciuni — se inmulgesc ca ciupcrcilc, insa nu impresioneaza
pe nimeni. Multi isi pierduserd viata in razboi! Cat pri-
veste actele de vitejie care nu se vad cu ochii, cine si le
mai tind minte?

Dau sfoara printre colegi ci mama are o mosioara
arendati undeva intr-o comuni din sudul Olteniei, nu
departe de Dunire, si traieste din venitul ei. Asta nu-i
incd nimic. Din pricina acestui nesuferit de coleg, se
petrece in mine un fenomen care imi da mult de furca.
Chiar din prima zi, cAnd ,Mos Goriot“ de franceza il
scoate la lectie, Relu turuie la perfectie conjugirile. Cat
il suceste si-l invarteste profesorul, nu-i chip si-l incurce.
Pani la urma, 1l felicitd in auzul clasei intregi:

— Bravo, Apelevianu, iti dau nota 10!

Urmiresc din banci, numai ochi si urechi, examina-
rea lui Relu. Nu stiu cum de nu mi imbolnivesc. Sunt
fiert, rosu de invidie, in stare si-] sugrum pe colegul care
a dat raspunsuri atat de perfecte. Uneori imi vin in fire,
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rationez, parcd, mai sinitos. Stiu, imi dau seama, ci fran-
ceza e pentru el o joacd de fiecare zi, fiindci o cunoaste
din familie. Dar asta n-as zice ¢i ¢ o consolare pentru
mine.

Ce-i de ficut? Nimic alta decét si m-asez cu burta pe
carte. De aceea, m-apuc si invdg zi si noapte, noapte si zi,
ca un disperat care va f1 osindit la moarte daci nu i-o ia
rivalului inainte la invititurd, dacd eu, Gherghel - prici-
jitul, nu voi fi deasupra odraslei Apelevienilor. Crancena
invidie care mi copleseste si-mi ia mintile e, fira doar si
poate, prima treaptd a scarii pe care incerc s-o urc. Acest
suis al ambitiei, sprijinit de o fortd organica uriasi, nu
pare lipsit de sens la o analizd mai atentd. Admit ca alti
colegi s3 ma depéseasci la invititurd, nu-mi pasi de ei...
Insi Relu n-are voie si mi-o ia inainte. Nu! Pentru nimic
in lume!... Nu pot si-i iert meritele, in ruptul capului.

Imi dau destul de bine seama ci nu numai invidia si
ambitia ma inversuneazd impotriva acestui coleg, ci si
ura. E, in orice caz, un sentiment complex, febril, care
nu md va slibi de-a lungul anilor. $i continui a invita pe
deselate, amestecAnd ziua cu noaptea, pani la istovire. E
curatd nebunie, recunosc, dar nu pot face altfel.

In noptile mele albe, mult imi dau de gandit cele dou
procese sufletesti care ma hirtuiesc: chinuitoarea teamd
azilei de méine si organica nevoie de a-l domina pe Relu.
Se leaga aceste acte unul de celilalt? Sigur ci da, altfel,
ura mea mocnitd impotriva lui Relu ar pirea de neinte-
les. SimAnta acestui sentiment cizuse pe teren fertil in
timpul rizboiului, cAnd - dupi cum spuneam — trimis
la boieroaica Elencu si-i cer un ciur de fiini, ea mi izgo-
nise. Am uitat si adaug ci un duliu scipat nu stiu cum
din lang era cat p-aci s3 mi sfsie, dacd nu-l pocneam in
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cap cu o scurtiturd de lemn gasita pe neasteptate. Duliul
a fugit schelaliind jalnic, i eu, tot asa, am zbughit-o pe
poarta.

De-atunci n-am mai cilcat pe la castel. Ura mi-a
incoltit, cuprinzind tot ceea ce avea vreo legitura cu
Apelevienii de pretutindeni. Asa se explica aversiunea
mea fatd de Relu, care niciodatd n-a stiut ce sentimente
nutresc impotriva-i. Incolo, mi port destul de corect cu
el, schimbim intre noi fraze uzuale, insi evit sistematic
o apropiere care n-ar duce niciieri. Suntem numai colegi
de clasi, atita tot. De altfel, nici Relu nu-mi intinde vreo
punte, ci std fatd de mine intr-o rezervi care se poate
schimba in orice.

Dupi vacanta de Criciun, ceva neprevizut imi vine
in ajutor. Aflu ¢i in oras e o frantuzoaici get-beget, care
primeste biieti in gazdid. Md mut firi intirziere la ea.
Are o nepoata, Jeannine, sositd de curdnd din Franta. Nu
stic 0 boaba romaneste. E exact ceea ce imi trebuie. Bine-
inteles, pun numaidecit mana pe pretioasa comoari. De
la Jeannine invit de drag limba lui Moliere, precum si
alte lucruri pe care inci nu le stiam...

In sfarsit, marea risplati care mi unge cu miere pe
suflet nu ziboveste s vin pe firul timpului. In ziua aceea -
14 mai 1919, mi-o amintesc perfect — ,Mos Goriot“ md
scoate la tabla. Culmea ciuditeniei: il pofteste si pe Ape-
levianu odatd cu mine. Spun ,,culmea ciuditeniei®, pen-
tru cd profesorul nostru n-are obicei si examineze decat
un singur elev. Ce l-o fi gisit de asti dati si ne scoati pe
amindoi la lectie?

Examinarea tine mai bine de o jumatate de ord. Nu
riman de cirutd, ma tin dirz tot timpul. Vasizici, ega-
litate pAnd acum. $i, deodatd, cAnd mai astept mai putin,
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adversarul confundi o poezie de Verlaine, atribuind-o lui
Baudelaire. Iii, mdmulici Doamne, l-am bagat in cofi!

— Greseala! ripostez, firi a-i da rigaz si-si indrep-
te eroarea. Chanson dauntomne nu e de Baudelaire, ci de
Verlaine. E drept ci si Baudelaire are o poezie Chant
dautomne. Dar asta e altceva!

Confuzia nu e chiar atit de gravi, insa foarte bine-
venitd, cici iau un mic avans fati de potrivnic. Pentru
toatd clasa e 0 dovadi peremptorie i am rispuns mai
bine decat el. ,Mos Goriot” judeci tot aga: imi pune
nota 10, iar colegului meu 9. Are totusi o retinere:

— Ar trebui, biieti, sd v consider pe amandoi de
aceeasi forta! Dar apreciez cd Gherghel a depus eforturi
mai mari decit tine, Apelevianu, care vorbesti franceza
in familie.

Am srit in sus ca fript:

— Vi inselati, domnule profesor, si eu vorbesc fran-
ceza in familie...

E o gravi imprudenti din parte-mi! Singur imi tai
craca de sub picioare! Dar nevoia organici de a modifica
realitatea pe masura dorintelor mele actuale nu cunoaste
margini, merge pani la mistificare.

In recreatie, culmea-culmilor. Relu mi feliciti. Si
pare voios, sincer, deschis! Nu descopir pe fata lui nici
urmi de invidie. Faptul ma uluieste, de-a dreptul! Cine
se astepta la o astfel de comportare leald din partea lui?
M3 jur pe toti sfintii din calendar ¢i eu n-as fi ficut asa
ceva! Dar trebuie si recunosc, n-am incotro, ci el, avind
o educatie aristocratic, stie sd se poarte in toate ocaziile
ca un adevirat gentleman.

De altfel, Relu mai are si alte superioritati asupra
mea. De pildi, stie pe de rost nenumarate poezii din
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clasicii francezi, pe care le debiteaza fira efort in orice
imprejurare. Md mir cum a memorat atitea mii de ver-
suri! i pentru ce? Dar rdvna mea de a-l intrece pe toate
planurile nu se impiedici nici de stupidititi. M apuc
si eu s invit pe dinafard poezii frantuzesti, mai ales cd
gasisem la Jeannine o antologie a clasicilor francezi.

La unele materii, in special, la matematici si fizico-
chimie, Relu se dovedeste surprinzitor de slab. Aici il
cilaresc zdravin. $i mai am o ,,superioritate“: scriu mai
frumos decit el. Incomparabil mai frumos! Chiar pro-
fesorul de desen si caligrafie se mird de aceastd indema-
nare a mea. Pot si astern litere ca de tipar, fird multa
osteneald. Dobandisem de mic aceastd dexteritate. Mi se
parea foarte firesc, ca si cAnd mi s-ar fi cuvenit de drept.
De altfel, nici nu stiu daci imi va folosi vreodata, pentru
cd nu-mi trece deloc prin minte si ma fac caligraf. La
desenul propriu-zis sunt mediocru.

Numai in ceea ce priveste frumusetea fizici nu pot
sa-] depisesc pe Relu, n-am cum! E chipes, afurisitul,
ca o vedetd de cinema! N-am vizut la altcineva pir mai
negru si mai stralucitor, ochi mai mari si luminosi si un
trup tras prin inel asa cum are el. Cu sinitatea insi o
duce prost, lipseste uneori de la scoald, ba gastrita, ba
crizi de ficat. In schimb, eu — sinitos tun, nicio boali
nu se lipeste de mine.

Odatd mi intreaba daci am fost in striiniatate! Cum
sd-1 spun ¢ nici nu calcasem cu piciorul peste hotare?
Doamne pazeste! li rispund:

— Am stat un an la Paris, cAnd eram mic, impreuni
cu unchiu-meu.

— DPe ce stradd? ma descoase.

— Pe rue Danton 21, in Montmartre.
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